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La nina credo. Se ha encerrado en su cuarto —azote de puerta digno de 
adolescente—, y exige no ser interrumpida. Se desvestira: quitara de sus 
calcetas y su falda, todos los huizapoles que se le prendieron esta temporada. 
Nosotras, que hemos pasado por la tarea colosal de crecer, esperaremos 
afuera para proponerle ir de nuevo al jardfn, pero no sabemos si acepte. 

Ignoramos el rumbo que tomara esta nina; ignoramos la musica que 
escuchara, los libros que leera, o la moda que seguira. Nos queda aprender a 

estar con eso: con una adolescente hermetica, con el genio subido a la 
cabeza, que hierve de deseos de salir corriendo o desaparecer. Aunque la 
criamos y acompanamos con tanto carino ahora la desconocemos (mas bien, 
nos reconocemos); su futuro se traduce en puntos suspensivos. 

Nos fuimos hace meses sin decir adios porque, caray, asi mayores, seguimos 
rehuyendo a las despedidas con la esperanza de que se puedan evitar. Una 

vez mas, como siempre, descubrimos que lo que es, no deja de ser aunque se 
calle. 

Mientras a la nina (que ya no es nina) se le asienta o no el caracter, les damos 
las gracias por leernos diez numeros, dos anos. 

Con mucha humildad, y con mucho agradecimiento, venimos a pronunciar la 
palabra de despedida. Adios. Ha sido un gran honor, pero las ninas crecen... 


Entren a nuestro jardfn: a la maleza y la belleza; llenense de huizapol. 




